Dove andrà la musica dopo che gli orchestrali hanno ripiegato gli spartiti ed i cantanti raccolto gli ultimi applausi? Ma a casa, come tutti noi. Magari prenderà un taxi o approfitterà del passaggio da una radio, cercherà le chiavi, aprirà la porta… e finalmente potrà farsi un caffè e riposarsi sulla sua poltrona preferita dopo una lunga giornata di lavoro. Il salotto, il bagno, la sala da pranzo, la camera da letto non sono tanto diverse dalle nostre da quelle delle nostre case, solo un pochino più frivole. La leggerezza… questa è la caratteristica… perché solo ad entrare e camminare per queste stanze sembra di volare. Pare che i profumi inebrino ogni senso. Non so se è solo un impressione. Certo, quella sala da pranzo più simile al bocciolo di una rosa che alla stanza di una casa influenza parecchio il giudizio. Ma quello che colpisce è il bagno: quando la bellezza vorrà rinfrescarsi passerà di lì.